На скамье у грунтовой дороги
Пальцы грубые в нитях морщин.
А в глазах сеть извечной тревоги
За своих непутёвых мужчин.

Что познала ты? Что вспоминаешь?
Опираясь на крест из ладоней.
Что от жизни теперь ожидаешь?
Ты душою своей опалённой.

Разучилась, милок ожидать я.
Мне б водицы бы в дом натаскать.
Крышу б вот починить до ненастья.
И носки до зимы довязать.

Подоить бы ввечору корову
Процедить поросятам обрат.
В ригу веники снесть до покрову.
Переехать бы в сени козлят.

А потом на скамейке дворовой
Посидеть пять минут без хлопот.
Улыбнуться серёжке ольховой...
И до завтра поспать без забот.

Я уехал.
Закат багровея
Раскидал по полям свой багрянец.
Не о том я сегодня жалею.
Не на тот западаю глянец.